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1. Le revers du monde

II est des réveils séveres, mais ce n’est pas le cas. Sans assoupissement il n’y a pas de sommeil,
méme dans mes réves les plus fous. Il s’agit la d’un jour, ou d’une journée enceinte ad vitam
acternam, pleine d’objets divers, qui s’entrecroisent, s’entrechoquent jusqu’a ce que naisse une
ombre nouvelle dans le paysage. Mais 'ombre sonne et le plomb se répand dans mon corps
jusqu’a la nausée, alors je sens mes larmes qui coulent de source. Les idées, les sentiments, les
émotions en général, traversent la pensée, la conscience de l'instant, a la vitesse de la lumiere et
percent un tunnel a sens unique, se frayant un passage entre les neurones, la glie et autres
substances gélatineuses aux noms inoubliables la plupart du temps. Ces fulgurances
accompagnent la « vie courante », comme ce jour par exemple, lundi 7 septembre, dans ce taxi me
transportant depuis la gare de Lyon a I'hétel que jai réservé quelque part dans le 11°™
arrondissement de Paris. Le chauffeur du taxi ne m’a pas jeté un ceil et me laisse, par chance,
songeur comme oublié par le flux des véhicules et le défilé constant des toitures parisiennes. Le
trajet ne dure que...quelques minutes, moins d’une heure, le temps nécessaire pour libérer la
fulgurance émotionnelle provoquée par la rencontre avec linconnue. Une inconnue —
tétragramme est le premier mot qui traverse ma pensée pour la qualifier — découverte lorsque les
des furent jetés, dans un train qui perce les campagnes autant que le pic des nuages. * La solitude
de la ville est propice a cette forme de fulgurance. L’inconnue est la, elle s’assoit a co6té de moi. Je
dis « inconnue », mais en suis-je bien persuadé ? Je ne sais pas, une inconnue ne I'est que dans la
seconde qui précede la rencontre (une inconnue du passé ou au passé), ensuite dans le présent,
I'observation aidant, apprends sur I'inconnue une foule de choses, déja méme au moment ou elle
entre, comment elle se déplace, comment elle nous regarde, épie, ou se bouge — statique — sans
un regard, sans une pensée sans un souffle. Mais cette « inconnue » ne reste pas inconnue, elle
respire, je peux deviner son cceur qui bat trop vite (a cause du décalage : elle ne sait pas, elle,
qu’elle est une inconnue) elle sort un livre, elle lit, elle vit. J’ai pensé qu’elle se nomme Lili, mais
jen suis moins sir maintenant que le train est reparti sans demander son reste. Il n’en avait
d’ailleurs nul besoin de son reste, le reste — dont moi — est resté a quai, la vie essentielle est restée
dans la gare de triage, pensai-je dans une phase sombre, la vie essentielle est partout sauf dans les
dédales de l'au-dela, de ’Autre Monde, de 'Outre Monde ; qu'importe le nom donné a cet
endroit immonde, Panti-mouvements, I'anticorps ; la « vie essentielle » est une absurdité, une
tergiversation tautologique qui n’a d’autre raison d’étre que le tintinnabulement des mots. Dans le
train, 'inconnue qui n’en est plus tout a fait une, se déplace quelque part — peut-étre en se

déplacant dans la travée dans le sens inverse du train, une sorte de sens inverse du temps, sorte



d’antéchronologie hasardeuse — avec un avenir a ’horizon et un soleil qui se léve pour embraser

le matin

Le taxi m’offre un faux répit, une somnolence rehaussée d’un réve violent, c’est comme une fin
de partie, une fin de jeu, quelque chose de crépusculaire en qq sorte, je me suis installé dans tout
le confort de lillusion réveuse, i was born to loose dans un chaos a peine perceptible mais
magnifiquement récuré, manucuré, bankable, sournois aussi lorsque nécessaire, insoumis a cette
émotion méme des larmes qui coulent de source, depuis la source aveugle on voit les choses
différemment, c’est sous le sens, fucking hell, sens dessus dessous qui décousent les jupes
asservies, give me a kiss, sinon c’est du gachis au regard des haies qu’on ététe, O Christ ! c’est bon
tes trois doigts figés dans ma peau, méme si ¢a fait mal un peu, laissez-moi vous surprendre, vous
allécher le culbuteur en attendant la vidange de la French Theory pour emmagasiner des mots des
images et du sens, du groin aussi je le crains mais je le crois, feedback a contre-sens encore un
saumon égaré suicidaire en tout état de choses et de malchance, je vois bien que je réve de suées
chaudes canalisées par la forme et la dimension du papier, de la feuille, je réve de vous en buée
chaude et en chemin de croix, je réve que je réve c’est mauvais signe et le temps m’est compté, je
vais mourir a nouveau dans cette réalité crasse qui semble étre — me dit-on — mon lot quotidien
dans lequel le temps s’écoule alors qu’ici il aspire et que tremblent les feuilles des métronomes
qui, quoi qu’il arrive, retroussent leurs manches. Shit! Jamais mes muscles ne servent sinon a
atterrir en plein sur la cible en évitant I’aspirateur mais en visant bien Iécueil triomphant, un
hibou, mon hibou écholalie de mes ventricules liant le sort du fauteuil taxi noir a ma peau, sorte
de broche qu’on porte en travers de la poitrine, une fibule volée au large de l'ilot flibuste errant
un temps et tombant de Charybde en Scylla dans un gouffre inespéré ; c’est ainsi dans le réve de
mon réve, sorte de métacognition du sommeil, apologie de 'éphémere, hagiographie du désert
gravée pour toujours dans le grand livre de sable comme disait Jorge Luis Borges qui voyait tout
en I'absence de la lumiere blanche, celle qui trompe sans détour, sans honte, celle qui gaspille la

salive pour économiser I’encre

- jai dorminon ?

Le chauffeur est impassible. Son taxi sert a tout : lieu d’ébats amoureux, tribune politique, ring,
scene de crime éventuellement, point de vue pour touriste volontairement étonné sans détour,
tour de Babel, monastere pour acrophobe amoureux du silence, cabinet de psy pour isolé

chronique en quéte — désespérément — d’échanges verbaux, dortoir en I'occurrence, etc.



en tout cas, j’ai fait un dréle de réve

nous sommes arrivés monsieur, il est 19h. Vous avez le temps, votre rendez-vous avec
Luca est 2 19h41mn et 35 secondes et nous sommes bien a Paris le 7 septembre 2015
mais comment savez-vous... ?

vous patlez beaucoup en dormant

et qu’ai-je dit ?

ce serait trop long...mais...je crois que vous avez tout dit...

alors...je compte sur votre silence

vous pouvez compter



2. Le monde a I'envers (premier temps)

Un hétel qui n’a rien de particulier.

Un lit pour poursuivre mon réve.

Tant qu’a réver, autant rester éveillé comme ¢a je pourrai en profiter. L’inconnue n’est plus
disponible, je vais faire sans. Je vais faire avec le patrimoine qui creche dans ma bibliotheque
mentale et ses rejets. Alunir a pas de géant sur un monticule inconnu, non identifié, pas plus « La
nuit sur le Mont Chauve » de entre soi, que « Dans Iantre du roi de la montagne » ” que je ne

cesse de siffloter :

Alla marcia molto marcato (J =138)

C’est ainsi que pour w2
cours de la vie — parait-il — qﬁi céule .dan.s més véines. Une vie classifiée, bien ordonnée pour
linstant ; Luca y veille. '

Je fouille mes poches, y trouve un ticket de métro qui ne me sera d’aucune utilité, un élastique
que je m’empresse de faire glisser le long de ma main jusqu’a mon poignet et la carte de visite de

Luca.

Portrait de la carte de visite de Luca

e
o

Medical

LUCA

Last Universal Common Ancestor

—————= by acronymsandslang.com —m———

Luca ! Encore un peu et je 'oubliais, c’est bien le probléme avec un cerveau qui refuse d’obéir et
qui fonctionne selon son temps et son rythme sur un mode organisé autour d’un apparent

désordre.

! Luca est zoologiste et systématicien au Muséum d’Histoire Naturelle. ILa systématique est la science pure de la
classification des taxons, via un systeme permettant de les classer en les organisant dans un certain ordre.



19h 41mn et 35 secondes, Luca w’attend dans le hall de mon hitel.

- EuropelParis
19:41:35
Lundi 7 Septembre 2015

Numéro de semaine : 37
Jour de I'année : 250

- Angel ! ¢a alors, tu es sorti de...heu...d’ou viens-tu au juste ?

- de-ci de-la ou dailleurs si tu préferes...

- en tout cas, C’est un vrai plaisir de te voir, mais ne te rends pas coupable de ne pas savoir
d’ou tu viens...tu n’es pas le seul...

- malis je ne me sens pas coupable, Luca

- tu ne serais pas le seul a étre coupable non plus...

- peut-étre n’y a-t-il pas tant de coupables que ¢a ?

- ben si!je suis sur qu’il y a plein de coupables !

- je pense qu’il y a sans nul doute moins de coupables que de boucs émissaires

- je suis d’accord Angel, je disais ¢a pour te taquiner...ce qui s’avere facile d’ailleurs. ..

- c’est mon coOté soupe au lait

Le hall de I’h6tel semblait étre intérieur d’un shaker ou s’agitaient ce que d’aucuns nommeraient
des voyageurs ou des passants. Certains avaient I’air égarés, d’autres déterminés.

Pour de vrai, tous étaient déterminés : Homo sapiens. A moins qu’un martien bien déguisé se soit
glissé dans cette Base de données comparable a celle d’'un hall d’aérogare ou de gare ferroviaire.
Ce ne doit pas étre facile, pour un martien, d’imiter cet air égaré, déterminé, avec un soupgon
d’anxiété qui caractérise le voyageur en sursis, ce sédentaire coupable d’avoir génocidé les
nomades. Que fait-il ce martien en transit ? Est-il une avant-garde préte a nous rejouer les
envahisseurs ? Non bien sar. Pourquoi se donner cette peine, alors que les sapiens ceuvrent avec
générosité a croitre pour mieux disparaitre.

Alors que Luca m’étreint en murmurant quelques banalités sur un auteur russe oublié, un auteur
russe mort et filmé dans son linceul alors qu'une mouche s’affaire sur son cadavre, et moi, au lieu
de préter toute lattention qui se doit a cette anecdote, je flirte avec un martien peut-étre en
vacances a moins qu’il ne soit la finalement uniquement pour enclencher un compte a rebours un
peu comme un terroriste déclenche une mise a feu. C’est bien la la différence entre un terroriste
et un martien, le premier compte a envers (3, 2, 1) alors que le martien bien éduqué compte a

Pendroit (1, 2, 3).

2 Angel Michaud, Base 16, Lad’AM Editions, 2015, page 120
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Question de culture et d’organisation.

Question d’endroit aussi. Le martien vient de loin en une fraction de seconde alors que le
terroriste vient d’ici avec beaucoup de précautions, et ces précautions le ranconnent d’un temps
fou. Finalement le martien me devient sympathique, il hante mon esprit et mes os jusqu’a mes

origines. Le terroriste n’a pas d’origine, il n’a que des certitudes

- allons manger Angel

- je te suis Luca

- quelques pas dans les rues de Paris, quelques pas dans les rues de Paris ne sont pas
quelques pas dans les rues de Nice ni quelques pas dans les rues de Carcassonne. A Paris
les pas sonnent comme pour I'angélus avec pour coach le joug ; le joug est généralement
de type bois avec quelque chose qui cloche du cerveau aux épaules avec montagne type

rétrograde, joug cintré et contrepoids type Louison ©

- tu patles tout seul Angel ? Te voici campanologue ? Tu sembles tintinnabuler comme une
vieille cloche assoupie. Soit dit en passant, les cloches furent créées en faisant couler de
Iairain, le seul alliage produisant des tonalités harmoniques, dans un moule de brique

couvert de cire

Ce qui est bien, a Paris, c’est qu’on mange bien dans n’importe quel petit bistrot.

- Angel, je ne pensais pas que tu viennes me voir un jout...

- pourquoi ? Je suis heureux d’étre ici et persuadé d’apprendre beaucoup de choses...

- tues venu pour apprendre ? Sur quel sujet ?

- mais Luca, tu le sais bien, je ne souhaite qu’enrichir mes connaissances en maticre de
biologie, d’évolution, ces domaines dans lesquels tu excelles

- n’exagere pas Angel, j’ai quelques connaissances, c’est tout...

- ben voyons...

- que veux-tu savoir ?

- disons...un peu plus d’éléments sur le lien évolution/génétique

- rien que ¢a ! Bon, alors dis-moi ce que tu sais Angel...

- je sais que 'ensemble du vivant partage une partie de son génome, que nous sommes tous

« parents » et que chaque espece a un ancétre commun avec chaque autre espece



- Clest plutot pas mal résumé, c’est juste un peu plus compliqué, notamment avec ce que tu
NnommMmes « espece ». ..

- a ma connaissance, Luca, une espeéce se différencie d’une autre car elle ne peut se
reproduire avec cette autre...j’ai tout juste ?

) . gy . , . , .

- ce n’est pas faux mais cette idée ne releve que d’un modele rassurant et de compréhension
facilement abordable. Si tu le souhaites, Angel, je peux te mettre ton monde a I'envers...

- je suis prét a marcher sur la téte Luca...

- d’accord, mais auparavant, mange un peu Angel

De fait, mon assiette était encore garnie d’un hachis Parmentier probablement appétissant mais
seul, laissé pour compte.
Cette arricre-salle de ce restaurant parisien était pleine. Les gens parlaient ou plutdt cancanaient.
A propos de leur travail, leur famille, leurs amis — ceux qui n’avaient pas la chance d’étre présents.
Qu’importe, ils parlaient et parvenaient, parfois, a se convaincre eux-mémes. Un vieux couple,
assis a une table sur notre gauche, restait silencieux. Le vieux monsieur le nez plongé dans son
assiette alors que la dame vieille conjuguait ses yeux doux a son sourire inaliénable. Je
m’appliquais a comprendre ou analyser son regard, las...impossible ; seul son sourire semblait
émerger de son long corps las. Pour en savoir plus, je risquais :

- puis-je vous prendre du pain ?

- bien volontiers
répondit le vieux monsieur comme pour s’absoudre de sa velléité a laisser tralner son nez, son

regard et sans doute son cerveau dans son assiette.

La tranche de pain vint tenir compagnie a mon hachis Parmentier. A coté de 'assiette. Dans le
sens de la longueur. Luca, lui, avait terminé son assiette, 'avait soigneusement récurée avec I'aide
du pain qui était posé sur notre table. J’ai demandé du pain a cette dame alors que nous en avons,

me dis-je brievement.

- Luca, tu me disais, en quelque sorte, que les especes n’existent pas, c’est bien ¢a ?

- la sélection naturelle explique d’abord comment on obtient une régularité apparente malgré des
variations incessantes. Elle explique ainsi origine des régularités morphologiques que ['on
nomme, par convention, « espeéces ». d

- et.?
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- ce que l'on appelle une « espéce » tient donc a la stabilisation — toute relative et temporaire —
par la sélection naturelle de certaines combinaisons de variations, stabilisation qui expliqne
pourquoi les membres d’une méme espéce se ressemblent, ainsi qu’a la scission des lignages
générationnels, an conrs de laquelle des barriéres reproductives définitives finissent par
s'installer. Les espéces ne sont pas des formes homogénes (la variation apparait sans cesse),
elles ne sont pas des entités réelles, elles sont des catégories mentales qui expriment une
hypothése de filiation. Les barriéres a la reproduction, elles, sont réelles, et peuvent étre

expérimentalement documentées.

- vous avez terminé monsieur ?

Ce n’est pas moi qui ai émis cette derni¢re phrase, mais le serveur du restaurant. Curieusement,
sans explication particuliere, je jetais briecvement un ceil a la vieille dame sur ma gauche. Elle nous
regardait en souriant. Elle aurait pu prononcer cette phrase, ou moi-méme sans aucun doute,

mais c’était le serveur qui avait parfaitement résumé nos pensées.

- vous avez terminé monsieur ?

Mon regard, de la vieille dame au serveur, s’interloque a hauteur d’une stupéfaction sans égale. A

Iécriture cela se fait ainsi : ! !!

- John Arobas?!?1?1"
- Clest possible...
- vous ne faites plus 'espion pour le ministére de I'Intérieur ?

- 1don’t speak french

Je pensais John Arobas désintégré dans les sous-sols de la prison de Luynes ® en 2011.
Qu’importe, il était peut-étre bien placé comme serveur de restaurant pour espionner le Tout-
Paris ainsi que les provinciaux égarés. Luca soupira :

- tu ne manges plus, Angel ?

- non
Arobas 6ta mon assiette et ajouta

- un dessert messieurs ?

- oul

11



- non
fis-je désabusé alors que Luca épluchait la carte
- un tiramisu
- parfait

La vieille dame souriait alors que le vieux monsieur finissait de laper son assiette.

- revenons a notre propos, si tu le veux bien Luca ; quid de Darwin dans tout ¢a ?

- les images médiatiques de la biologie ne sont pas encore darwiniennes, parce que nous
n’aimons pas le hasard, avons encore besoin de donnenrs d’instruction pour nous rassurer’

- oul, je sais... «il n’y a pas de hasard» entend-on partout...les gens raffolent de
« programmes », je suppose que c’est rassurant. .’humain est étrange : le modéle crée et
invente des modeles d’apres son propre modele initial qui n’existe finalement pas...

- en effet, Angel, c’est paradoxal...tout est faux, mais ¢a fonctionne...pour le moment. De
tait, nous n’aimons pas le hasard. Cela nous vient des traditions monothéistes, on un senl
créatenr est responsable d’un ordre du monde planifié — c’est la pensée de Linné. Nous ne
sommes pas entrainés a penser que des millions d’entités, chacune agissant selon son échelle
sans coordination avec les antres, penvent tout de méme manifester collectivement et a grande
échelle une moyenne reproductible.’

- sl je résume, Luca, nous avons «inventé » le concept d’« espece » pour nous rassurer et
mieux comprendre. En fait, il nous faut revenir a l'individu, a la variation et a la
généalogie darwinienne décrite dans I.’Origine des espéces, c’est ¢a ?

- Clest ¢a, Angel, si 'on tient compte que depuis Darwin — depuis Mendel devrais-je dire —
nous avons un nouvel outil : la génétique qui a d’ailleurs ses propres exces comme la
théorie synthétique de I’évolution .

- tuveux dire le neodarwinisme ?

- ces deux termes sont strictement synonymes, Angel. Une étrange lecture de Darwin a
laissé pensé aux généticiens que les fronti¢res entre especes étaient réelles, mais le « tout
génétique » a ses limites. Mais ’homme est ainsi qu’il cherche perpétuellement a se
rassurer. Le besoin immédiat de repéres, pour des raisons pratiques comme pour des raisons
métaphysiques, Ini fait donner sa préférence a la perception d’un ordre apparent plutt qu’an
désordre pourtant perceptible. La principale contrainte pratique est qu’il lui faut bien parler
de ce qu’il tronve dans la nature : il ne peut pas donner un prénom a chaque flenr, a chagne
mouche qu’il rencontre ! Il lui fant bien inventer des catégories pour parler avec quelque degré

s “, . . . , . . , . N , . k
de généralité de ce qui existe. La catégorisation est nécessaire a [’élaboration du langage.

12



- mais Darwin, que disait-il, lui ?

- tu sais, Angel, Charles Darwin ne figeait pas les étres dans les boites dont nouns avons besoin
pour parler. 1] appréhendait 'amplenr de la variation au sein des especes, lesquelles n’étaient,
pour lui, qu'nn effet poussé de la variation.'

- des échanges constants dans le vivant ?

- des qu’on cesse d’échanger, on diverge. Dans la nature, il n’y a donc pas d’espéce, mais
senlement des barriéres a la reproduction, dont on se sert conventionnellement pour constituer
des espéces dans nos tétes pour les besoins de notre langage. ™

- en tout cas, Luca, cela n’empéche pas les hommes de se reproduire a outrance...

- que veut-dire « se reproduire » ? Matériellement parlant, chaque cellule est unique, chaque
individn est unique. On ne reproduit jamais que du semblable a soi, jamais de Iidentique.
En fait, on ne « reproduit » rien, on génere.”

- alors, pour le fantasme du clonage, c’est cuit ?

- Cest cuit, dans le cadre de ['ontophylogenése, lindividuation est, cheg un individu, le
prolongement épigénétique (an sens large, incluant les expériences de la vie) de [’évolution
biologique jusque dans son histoire individuelle. Et méme, dans une certaine mesure, ¢’est
aussi son prolongement génétique puisque la variation entre cellules somatiques d’un méme
individn est aujonrd’bhui reconnne comme faisant partie d’un certain potentiel d’adaptation
mobilisable an conrs de la vie, notamment au niveau cérébral [...]. Les fantasmes de clonage
sont battus en bréche : Uindividun n’est pas défini par son génome, mais par sa trajectoire.’
Mais, revenons a I'ontologie

- tusais Luca, de foute facon I'ontologie est une impasse. On la résumerait en une assertion : ce
qui est, est ; le reste, fant voir.”

- ne sois pas aussi péremptoire Angel, Jes relations entre les étres wvivants sont plus

compliquées et résistent anx simplifications des idéologies.

I1 était tard. La salle était pratiquement déserte. Curieusement a la table sur notre gauche, la chaise
du vieux monsieur était vide et la vieille dame nous regardait en souriant.

John Arobas sifflotait en passant négligemment son balai sur les dalles de céramique brune du sol
encombré de miettes éparses, de serviettes en papier ou paraissaient parfois, comme une
promesse improbable, des traces de rouge a levres. Je crus voir une tortue d’Hermann, mais...la

fatigue. La tortue joue des tours a Gonfaron mais a Monaco moins.

- vous pouvez rester. J’en ai encore pour un moment

13



dit John Arobas, qui n’en perdait pas une...

- aquoi penses-tu Angel ?

- ben tu sais, Luca, je m’interrogeais sur notre perception de la réalité. Si espece n’existe
pas en tant que «chose» définie, avec des frontiéres ou des limites si tu préferes,
pourquoi reconstruire la réalité plus nébuleuse ?

- je te vois venir Angel, je t’ai suffisamment lu pour connaitre ton point de vue (au sens
premier, bien str) sur la dualité Réalité/Fiction. Alors, développe...

- ben, raconter des histoires efficaces n’est pas facile. La difficulté n’est pas de raconter
Phistoire, mais de convaincre tous les antres d’y croire. Une bonne partie de I’histoire tonrne
autonr de cette question : comment convaincre des millions de gens de croire des histoires

particulieres sur les dienx, les nations ou les sociétés anonymes a responsabilité limitée ? "

14



3. (.

Par parenthese ou par couardise, il est toujours possible de s’éloigner du sujet qui — en temps
normal — reproduit nos actes avec la froideur du photocopieur aussi borgne quun hotel de passe.
Par parenthése ou par hasard, il est toujours possible de prendre son cceur a rebrousse-poil pour
¢éviter les malentendus et passer inapercu. Je me souviens d’elle parce que j’avais du mal a la
suivre dans le labyrinthe de ses peurs. La cause en est sans doute qu’elle ne portait jamais de
montre et que, sans tic-tac, je n’ai plus de boussole ; alors je me réfugie dans les plic, ploc du rat
de passage qui lui au moins ne s’attarde pas dans mes pensées et transforme mon monde
péniblement en expansion, comme par magie, en une disgrace telle que cela m’évite
définitivement d’évoquer le monde en fin de chapitre ou en bout de course qu’il n’a pas gagné. Le
monde a une fin si on tient compte exclusivement du fait que ce « monde » ne se représente pas
avec lintégralité de la vie mais uniquement avec son espece dominante. Une domination sans
partage, une expansion biologique exclusive, une aspiration violente qui se situe uniquement au
niveau du nombiril. C’est pénible de voir, comme dans une boule de cristal, la longue agonie d’une
séquence génétique réduite au génome, un acide amer, malade quand le tangage s’amplifie et
donne le mal de mer. Le temps zéro de chacun est connu de tous alors adieux au monisme et au
dualisme ; ne restera — ne vous en déplaise — non pas la mort comme vous 'imaginez, comme
vous la délirez, mais ’absence, I'absence du temps qui ne passe plus, qui a figé ses horloges dans
la glace comme autant de marqueurs, de poles indicateurs au néant. Méme le nihilisme n’a plus
cours, plus rien n’a cours hormis ce temps ni inconnu ni connu, une impasse dans laquelle se
perdent les lunes du passé déshéritées par ses pairs, inhibées comme une hydre pluricellulaire
complexe d’apparence végétale. Lorsque 'apparence se méle de biologie, ne reste plus qu’a
immoler les livres, les réduire a 'autodafé autosatisfait, ou bien les prendre un a un et les saigner
comme pour un sacrifice, comme pour un rituel qui se complait a chatier les mots, les torturer
pour qu’enfin ils avouent avoir menti sous les ordres des hommes admiratifs des phrases, ces
ensembles de mots qui signifient le discours, qui font sens comme on dit dans le juste milieu de la
littérature aussi éclairé qu’un lampadaire mal coiffé dont la lumicre se raréfie et ne coule pas plus
que le temps ne passe. J’ai donc décidé a cet instant précis de ne plus opposer mes réves a la
réalité afin d’éviter toute source de conflit, ils font désordre en ces moments solennels ou méme
le corbeau semble faire table rase de ses épopées dans I'air toujours composé de 78,08 % de
diazote, de 20,98 % de dioxygene et de quelques autres gaz aux noms exotiques comme I’argon,
le krypton cher a Superman, le néon, xénon, méthane et autre dioxyde de carbone, tout ¢a sans

autre finalité que d’inexploiter la fonction qui vaudrait d’étre mise a jour a jamais et a toujours, le
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4. Le monde a 'envers (second temps)

quand ca marche, pourtant, cela donne an Sapiens un pouvoir immense, parce que cela permet
a des millions d’inconnus de coopérer et de travailler ensemble a des projets communs. [essaye]

donc d’imaginer combien il edt été difficile de créer des Etats, des Eglises ou des systémes

Juridiques, si nous ne pouvions parler que de ce qui existe réellement, comme les rivieres, les

arbres et les lions.”
tu me surprends Angel, tu sembles gagner en optimisme...Aurais-tu réglé le probléeme de
cette distorsion Réel/Fiction ?

optimiste ? Je te prie, mon cher Luca, de ne point m’insulter...

ah!lah!ah!

C’est John Arobas qui rit. Ils se sont rapprochés — John et son balai — de notre table

je continue Luca si tu le permets

je fen prie Angel

dans les cercles universitaires, le genre de choses que les gens créent a travers ce réseau
d’histoires porte le nom de « fiction », « constructions sociales » ou « réalités imaginaires ».
Une réalité imaginaire n’est pas un mensonge. Je mens quand je dis qu’il y a un lion prés de
la riviere alors que je sais parfaitement qu’il n’y en a pas. Mentir n’a rien de trés particulier.
Les singes verts et les chimpanzés penvent mentir. On a observé un singe vert crier :
« Attention au lion ! », alors qu’il n’y avait pas de lion dans les parages. 1L alerte avait
Davantage d’effrayer un comparse qui venait de trouver une banane, que le menteur put
conserver pour lui seul."

tu introduis la une nuance entre mensonge et fiction. C’est nouveau...

contrairement au mensonge, une réalité imaginaire est une chose a lagquelle tout le monde
croit ; tant que cette croyance commune persiste, la réalité imaginaire exerce une force dans le
monde. [...] La plupart des millionnaires croient sincerement a lexistence de 'argent et des
sociétés anonymes a responsabilité limitée. La plupart des défensenrs des droits de I’homme
croient sincerement a ['existence des droits de I’homme. Personne ne mentait quand, en 2011,
les Nations unies exigérent du gonvernement libyen qu’il respecte les droits de I'homme de ses
citoyens, alors méme que les Nations unies, la Libye et les droits de [’homme sont des fictions
nées de notre imagination fertile.

ben dis-donc Angel, tu y vas fort...

oui, je trouve aussi
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...rajouta John Arobas qui s’était assis a la table de la seule personne encore présente dans le

restaurant : la vieille dame. Il s’était méme rempli un verre de vin rouge alors que la vieille dame

soutriait

depuis la révolution cognitive, les Sapiens ont donc vécu dans une double réalité. D’un coté la
réalité objective des rivieres, des arbres et des lions ; de antre, la réalité imaginaire des
dienx, des nations et des sociétés. Au fil du temps, la réalité imaginaire est devenue toujonrs
plus puissante, au point que de nos jours la survie méme des riviéres, des arbres et des lions
dépend de la grdce des entités imaginaires comme le Dien Tout-Puissant, les Etats-Unis ou
Google.

tu es persuadé de ce que tu soutiens, Angel

non, je mijote parfois quelques malentendus avec mon porte-parole

alors. ..

alors, je ne suis plus si persuadé que ¢a que la riviére, les arbres et les lions appartiennent a

une réalité objective...

qu’appelez-vous « révolution cognitive », monsieur Michaud ?

John Arobas entrait dans le débat alors que la vieille dame souriait

je veux bien tenter de répondre a cette question, mais ¢a va étre long...

nous avons tout le temps, il n’y a plus de clients et j’ai les clés du restaurant

John Arobas en patron de restaurant parisien...et la vieille dame ?

soit, vous avez les clés du restaurant, mais la vieille dame est bien une cliente, non ?

oul ; non, je ne sais pas

John Arobas en patron de restaurant et qui semble héberger une vieille dame. Le ministere de

I'Intérieur a du plomb dans la I'aile. ..

Luca:

allez Angel, ne te fais pas prier

bon...tant pis pour vous

La nuit semblait régner sur Paris. Les lumiéres de la ville faisaient briller les trottoirs et la rue

couverts d’'une humidité luisante qui indiquait qu’une pluie fine avait arrosé le jardin de bitume.

C’est fréquent a Paris. Il n’y a pas de pleine lune comme chez moi, mais lorsque la pluie se

montre, les loups hurlent a 'intérieur méme de nos trompes d’Eustache.
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Contrairement a 'ambiance locale de ce restaurant — le Lapin Bleu - ou la lumicre peinait a
trouver ses mots rassurants, ou le silence soudain devenait comme a I'identique d’un chantier
brutalement interrompu, la vieille dame souriait.

- alors voila...il ne vous a pas échappé — surtout a toi, Luca — qu’au cours de I’évolution
notre apparence s’est adaptée, conjuguant hasard et opportunisme. Je réponds — avant
qu’on ne me pose la question — au terme « opportunisme ». Ce dont nous sommes faits
provient du hasard par mutations diverses et adaptations parfois audacieuses, mais aussi
de T'opportunisme par lintermédiaire de la sélection sexuelle qui trouve un consensus
avec environnement du moment. Nous sommes les héritiers de généalogies construites
sur ces deux données : hasard et opportunisme... Quelque chose a dire Luca ?

- heu...non, on verra plus tard, continue...

- comprendre Popportunisme d’il y a deux millions d’années, signifie qu’il faut pleinement
maitriser le contexte de lenvironnement de ce moment: «espéces» en voie de
développement, climat, etc. Nous ne sommes pas capables d’appréhender pleinement ce
« moment », et moins encore les hasards des mutations, alors nous disons n’importe quoi.
Nous cherchons toujours prétexte a dire n’importe quoi, j’en suis d’ailleurs la preuve
vivante |

- quelle lucidité, monsieur Michaud !

- je ne vous le fais pas dire, monsieur Arobas. Luca nous a parlé de ce qu’était — ou n’était
pas — une « espece », une représentation approximative qui tend a tenter de nous prouver
qu’une chose est ou n’est pas, la contingence en quelque sorte, un mot pratique qui évite
de dire «hasard ». Aujourd’hui, nous sommes capables de modéliser nos fonctions
cognitives : perception (traitement de I'information), capacités attentionnelles, fonctions
exécutives, mémoires, langage, et en faisons de beaux schémas qui ont pour intérét
certain de mieux comprendre ce que nous nommons « cognition ». La dernic¢re de ces
fonctions cognitives que j’ai nommées, le langage, fait 'objet de nombreuses études, tant
de la part des neurobiologistes (associés aux neurosciences) que des paléoanthropologues.
Et tous sont plongés dans un délire nommé « émergence du langage ». Comme si les
choses se présentaient aussi simplement! L’émergence du langage, comme de manicre
isolée, comme un truc qui aurait eu une bonne raison de «pousser» dans notre
cerveau...Mais enfin, soyons raisonnable (le temps de cette parenthese), que serait notre
langage — dont nous sommes tous si fiers — qui, parait-il, fait notre « supériorité » dans le
monde animal, sans mémoire ? Sans mémoire, je ne pourrais pas aligner quatre mots

d’affilée sans perdre le fil de ma phrase...Il est parfaitement impossible de parler

19



« d’émergence du langage » sans évoquer un ensemble, dont une partie de cet ensemble
nous semble « objectivement inutile » comme les tétons chez les hommes, par exemple.
Le jour ou un chercheur fera une publication qui aurait pour problématique :
« I’émergence du langage et des tétons chez 'Homme », je me sentirais rassuré...
- pardon de vous interrompre, monsieur Michaud, mais n’avez-vous pas I'impression de
vous perdre dans un délire que vous ne semblez méme pas maitriser.
A ce moment précis, et en dehors de la remarque de John Arobas, une seule chose comptait pour

moi : le sourire de la vieille dame.

Portrait de la vieille dame

- et vous madame, qu’en pensez-vous ?
La vieille dame était peu loquace mais figée dans son sourire. Luca me sortit de ma fascination
pour la vieille dame :
- continue Angel, il se fait tard
- oui...donc...jai d’autres exemples de ces délires de chercheurs. Par exemple la néoténie’.
Je déteste ce terme en l'occurrence. Galvaudé par Lacan et récupéré par certains
scientifiques pour dire que lhumain nait «avant terme», c'est-a-dire de maniere
prématurée a cause de la grosseur de son cerveau. Et la bipédie n’aurait pas arrangé les
choses...En fait, ce qu’il faudrait entendre c’est que « I’évolution se serait un peu gourée
et a tenté de se rattraper en nous faisant naitre avant terme, ce qui explique la raison pour
laquelle les nouveau-nés sont parfaitement dépendants (de leurs mamans de préférence,

comme ¢a, ¢a arrange les psychanalystes qui pourront un peu plus taper sur la mere déja

3 In Petit Larousse illustré : n.f. (du gr. Teineil, étendre) Persistance, chez un animal apte a se reproduire, de caracteres
larvaires ou juvéniles.

20



fautive de l'autisme de leur enfant). L’évolution ni se trompe, ni ne se trompe pas,
comprenez-le, pas plus que la nature est « belle ». La nature est, I’évolution est. Un point
C’est tout, et je vous prie, messieurs-dames de faire avec !
- bravo!
John Arobas jubilait en regardant Luca dépité...
- tu pousses un peu Angel...
- je trouve aussi

- bon...continue quand méme

et C’est quoi la mort ?
encore Arobas
- la mort ? Le sommeil sans les réves. Alors je continue. Ce que Yval Noah Harari nomme
la Révolution cognitive, n’est pas une révolution mais une évolution comme les autres
dont nous ne connaissons pas l'origine mais supportons les conséquences. On peut se
représenter le vivant onto-phylogénique comme un essaim de particules qui ne
demandant qu’a échanger dans un environnement et un temps donné. Bon, je crois que
j’ai tout dit ; jaurais bien parlé de la bipédie mais c’est plus difficile pour moi car je n’ai
pas les connaissances suffisantes en anatomie et plus particulicrement en paléo-anatomie.
Et puis les histoires de trous occipitaux ou de foramen magnum si vous préférez, ne
m’excitent pas plus que ¢a...et...je crois...je crois que je suis fatigué
- je pense que nous allons tous aller nous coucher, il est deux heures du matin

précisa Luca avec sagesse.

Lair frais, 'asphalte humide donnaient I'illusion que Paris n’est pas polluée.
J’entendis derriere moi le rideau métallique fermer le restaurant et John Arobas dire :
- ademain Luca
et il tourna promptement le coin de la rue.
- ademain Luca ? Mais que signifie.. ?
- ah oui, Angel, je ne te l'ai pas dit, mais John travaille 2 mi-temps dans ce restaurant, et
I'autre mi-temps, je 'emploie au Muséum, au labo de taxidermie
- c¢aalors | John Arobas au Muséum...
mais avant que je ne puisse me représenter cet employé ou ex-employé du ministere de I'Intérieur
comme empailleur, je me rendis compte que...
- mais enfin Luca ! Que fais-tu avec la vieille dame dans tes bras ?

- mais enfin Angel, on ne va pas la laisser la...soyons humains !
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5. Le pire des mondes

L’hétel, la chambre, 1a salle de bain, la douche, le lit.

Les draps sont bien pliés et respirent la fraicheur de la laverie automatique et la ferveur de la
femme de chambre. Quelques plis, un oreiller touffu et quelques cauchemars cachés ici et la, sous
une couverture ou, malicieusement, sous la lampe de chevet.

Je me demandai si jaurais le courage d’évoquer ma journée

Qui est cette vieille dame que Luca promeéne a cette heure, dans ses bras. Que va-t-il en faire ?

Et John Arobas, quel est son role ?

Et ¢ travaillait sournoisement pour le compte du créationnisme, a la recherche dun
communautarisme religieux. Adjoindre le dessin intelligent” 4 la recherche scientifique ?

Le communautarisme est incompatible avec [enseignement des sciences a [école parce que le
communautarisme entend soumettre tous les aspects de la vie de sa communauté a ses propres dogmes.
Or les sciences en sont indépendantes ; elles ne structurent pas lenrs affirmations en fonction des
dogmes. Sans lavoir voulu, les sciences penvent donc étre amenées a affirmer des choses sur le monde
réel incompatibles avec tel dogme, et d’antres choses incompatibles avec tel autre. Bref, les sciences font
un pari sur ce qui pent étre le plus largement partageable. C’est pourquoi le communautarisme fonde
son éducation sur [école privée on, en Suisse par exemple, on enseigne la création comme une vérité
scientifigue. La Républiqne francaise fonde la citoyenneté sur une égalité des droits et devoirs entre
citoyens, pas entre communautés. Si tel était le cas, les sciences se trouveraient exclues du projet
citoyen. "

Et la vieille dame, elle travaille pour qui ?

Quand l'heure du sommeil est absente, on pense et repense au monde, a tous et a chacun. A
chacune ? Et a 'amour peut-étre. A quel amour peut-on consacrer du temps de pensée ? A
Pamour de la forét, des papillons aux ailes bariolées, au mythe de 'ours des cavernes. « Mythe »
est de trop, alors « demi-mythe » de I'ours des cavernes, celui-la méme qui existait la ou passe une
autoroute dispendieuse en vacanciers avides de chaud mais pas d’espace, plutét d’enchevétrement
de corps huilés sur des plages représentées sur des catalogues glacés. L’amour des glaces au
chocolat ? Dans les médias, 'amour est partout et parfait, aussi entendu que les vacances sont
parfaites.

Lamonr est devenn le théme obsessionnel de la culture de masse, celle-ci le fait apparaitre dans les
situations on il ne devrait pas étre normalement impligué. 1 aventurier, le cow-boy, le shérif

rencontrent toujours dans la forét vierge, la savane, le désert, les grandes plaines de I’Onest, I'amonr

4 Cf. Angel Michaud, Base 16, Lad'AM Editions, 2015
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d’une héroine fardée et belle. La presse de son coté polarise 'numan interest sur le théme de ["amonr.
La catastrophe de Fréjus nous ramene a 'amour, avec la petite fiancée qui devait se marier le jour
fatal ; la mort de Fausto Coppi nous renvoie a son amour pour la Dame Blanche ; le voyage de
Nikita Khrouchtchev en France nous rappelle son amonr ponr Nina. 1. amonr y est méme ce qui
Jfonde la nonvelle mythologie policiére ; amour de Philip, amour de Soraya et Farah Diba , amour de
Paola. L amour entretient la mythologie olympienne des Brigitte Bardot, Jacques Charrier, Annette
Vadim, Sacha Distel, Yves Montand, Marilyn Monroe, Lig Taylor. Les beanx crimes passionnels
passent en vedette a la une, et l'amonr innocente ’épouse délaissée comme il gracie le vieillard jalonx
qui se venge. Cet amour chanté, photographié, filmé, interviewé, truqué, dévoilé, ressassé, semble
naturel, évident. C’est qu’il est le théme central du bonhenr moderne.”™

On ne peut pas rater ses vacances ni ses amours. On peut rater une marche, mais ¢a fait désordre,
surtout en bas de P'escalier le tas de vétements dans lequel geint un corps.

On peut rater sa nuit. Surtout si on y pense.

On peut choir, un beau soir entre chien et loup, au bord d’un gouffre si profond que rien ne
s’apercoit au fond, pas méme un miroir, alors que dans la plaine les miroirs permettent aux
alouettes de répéter sans fin un chant terrien. Mais on ne peut balancer ses jambes au bord d’une
plaine. Au bord d’un gouffre si.

Voila, je recommence un demi-sommeil dans lequel je dois parler beaucoup. Beaucoup trop.
Demain matin, j’ai rendez-vous au Muséum avec Luca en espérant que John Arobas ne sera pas
la. Et la vieille dame, que fait-elle dans mon histoire ?. Luca se serait entiché de la vieille dame.
J'imagine les épousailles, les invités tout d’abord, avec toute la généalogie du monde du vivant, ¢a
va faire du monde, qui emmenera Luca a ’hétel ? 11 a de la famille, ascendants et descendants ?
Peut-ctre souhaite-t-il se repreduire—« on ne reproduit pas, on génere » comme disait lautre.
L’autre c’est Luca. Je manque de respect parfois a sres mon ami. J’ai toujours eu un probleme
avec les convenances, tout autant qu’avec les inconvenances.

L’important est de ne pas se perdre de vue, méme si la vue s’embrouille ou se débrouille, avec le

temps, pour ne traiter que les informations désirables.
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6. Le monde souterrain

Drole d’ambiance dans la rue Bouffon., fermée aux automobiles, envahie de pompiers qui
semblent courir de droite, de gauche sans véritable but apparent. Quelques badauds. Je
m’approche de 'un d’eux

- que se passe-t-il ?

- je ne sais pas, un incendie je crois, I’électricité est coupée, ce doit étre catastrophique pour

les laboratoires

Ce coté de la rue était destiné aux labos, en effet, et c’est justement la que j’avais rendez-vous
avec Luca. L’entrée semblait barrée par des policiers en civils et en uniforme. Je tentai de
m’approcher

- vous ne pouvez rester la monsieur, circulez !

- mais j’al rendez-vous avec...

circulez ! je vous ai a I'ceil. ..
Bon, me dis-je 2 moi-méme Tair entendu. Ce policier m’a a Pceil. Ai-je l'air d’un dangereux
terroriste ? De quoi a 'air un « dangereux terroriste » ? Ce policier qui me surveille a un bien beau
déguisement. En quoi pourrais-je me grimer ?
N’en ayant pas la moindre idée, j’apercus un groupe de gens importants s’approchant de nous
d’un pas décidé. Je dis « importants » car déguisés, eux aussi. Costume cravate, sacoche et téte
haute. Je me mélai a eux mais comme je n’avais pas l'air important, il me fallait étre adoubé par
I'un d’entre eux. Je dis :

- ¢ava pas étre facile...
Ce qui n’a pas de sens pour moi, mais pour lui si

- vous avez raison, ¢a ne va pas étre facile
dit-il au moment précis ou nous passions devant le policierquin’aal’wil.
C’est comme cela finalement les convenances, on n’interpelle pas un quidam qui patle avec
quelqu’un d’important. J’ai mis du temps a apprendre les convenances, a m’entrainer longtemps,
car ce n’est pas facile quand on n’est pas doué pour ¢a. Mais finalement, ¢ca donne quelques
résultats.
J’abandonnai le petit groupe qui semblait se diriger vers le laboratoire de géologie dans lequel un

incendie semblait s’¢tre déclaré. Je tournais a droite vers le labo de taxidermie.

- Angel c’est la catastrophe, il n’y a plus d’électricité !
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Luca semblait en effet désemparé.
Dans les labos du Muséum, c’était la course au groupe électrogene. Comme on peut s’en douter,
le lieu est empli de congélateurs. Le labo était éclairé par une seule fenétre et...la lampe-torche
que Luca tenait a la main.
Sur une chaise, la vieille dame semblait comme posée et toujours souriante.

- tul’as emmenée ici Luca ? Ce n’est pas raisonnable...

- mais enfin, que voulais-tu que j’en fasse ?

- je ne sais pas... 'emmener aux objets trouvés...

- mais enfin Angel, cette vieille dame n’est pas un objet...

- Cclestavoir...
dis-je en m’approchant de la vieille dame. ..

- yaquelquun?
Figée comme une momie. Une mummy devrais-je dire. Je posais I'index de main droite sur son
visage et, en effet, la peau était de la méme consistance que celle de Ramses II que javais eu

I'occasion de toucher lors de 'un de mes périples au Musée égyptien du Caire.

- La lionne est presque préte, voulez-vous la voir Luca ?

L’inénarrable John Arobas...

Portrait de la lionne de John Arobas
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- je pense, John, qu’elle est en bonne voie. Combien de temps, a votre avis, pour la
terminer ?
- C’est Iaffaire de trois semaines...

- parfait

- bon, on fait quoi de la vieille dame ?

a peine avais-je prononcé cette phrase, qu'un craquement lugubre se fit entendre...un
craquement qui semblait provenir de 'intérieur méme de la vieille dame souriante. Tout a coup
son visage explosa comme au ralenti, le nez d’abord s’ouvrit verticalement, puis la bouche qui fit
transformer son sourire en rictus et enfin le corps entier de la vieille dame autrefois souriante
s‘ouvrit et laissa apparaitre une téte, une téte monstrueuse aux yeux haineux, aux dents

menagantes, un rat énorme, disproportionné, un rat que je connaissais bien...

- monsieur Purgatoire ! ! 1°

avons-nous hurlé, John Arobas et moi

- vous connaissez ce Rattus norvegicus, d’une taille peu commune je dois dire...
- bien sar qu’ils me connaissent !
- eten plus il parle...
) . . o , iy
s’étonna Luca qui semblait moins inquiet de lapparition de ce monstre que de la panne

d’électricité.

- et comment ! Je parle hélas, et pire encore, je dois supporter les hommes !
- je vous croyais dans les sous-sols de la prison de Luynes. ..

soupira John Arobas en se grattant furieusement la téte
- etvous, John Arobas, n’aviez-vous pas explosé dans ces mémes sous-sols ?

- oh, vous savez, un jeu de passe-passe...

5> Monsieur Purgatoire est un rat génétiquement modifié par les bons soins du docteur Roberto Bolasio éleve du
docteur Mengele. Impliqué dans diverses histoires d’espionnage dont la disparition du mystérieux dossier CDD040,
monsieur Purgatoire, apres avoir été arreté, s’est enfui et réfugié dans les sous-sols de la prison de Luynes ; il passe
beaucoup de son temps a exprimer sa haine des humains.

Angel Michaud, Rezour vers la Base, chapitre « Purgatoire » page 100, Lad’AM Editions, 2011

Angel Michaud, Retour sur Purgatoire, 1. ad’AM Editions, 2011
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- nous sommes donc a égalité malgré ma ratitude. Mon cher Luca, je souhaitais vous
rencontrer afin de vous délivrer un message : le contenu de ce fameux dossier que tout le
monde semble rechercher : le CDDO040. En fait, il s’agit de divers documents non classés
concernant le GRUM.Bio-Num °. Ce groupe est adepte de la biosphére transhumaniste et
ce monsieur John Arobas est ici pour vous espionner, Luca, il glane toutes les
informations possible sur I’évolution du vivant |

- mais c’est du délire, dites quelque chose John...

- heu...

- Angel, tu es au courant ?

- un peu Luca...

Portrait des transhumanistes

que dire ? En tant qu'auteur, je suis paradoxalement réduit au silence. Heureusement, la verve de
monsieur Purgatoire...

- ces gens-la, Luca, sont extrémement dangereux. D’une certaine maniere on peut les
assimiler a des fous nazis a la recherche de ’'Homme parfait en plusieurs étapes, a
commencer par ’homme augmenté. Et, franchement, pour moi ’homme, c’est déja
difficile a supporter, mais ’homme augmenté... Et puis, si ¢a se trouve, je suis moi-méme
déja transhumanisé version 3.2.

- vous exagérez, Purgatoire, avec cette odieuse comparaison : « fous nazis »

- je n’exagere nullement, vous révez de populations, plic, ploc, baignant dans un bonheur
controlé. Un bonheur que vous maitrisez a I'aide de médicaments — dans un premier
temps — ensuite vous le ferez par implants et finalement vous saurez fabriquer des robots

a votre service, et cela lorsque vous saurez enfin conquérir I'immortalité. Vous nous

¢ Groupe Rebelle Urbain Bio-Numérique. Cf. Humbert de Baskerville, Le rire de ’Ornithoryngue, Lad’ AM Editions
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dirigez, comme vous dites, vers un post-darwinisme, oui mais un post-darwinisme
dérivant vers une extinction de toute vie pensante. Vous cherchez a nous sortir du
postmodernisme pour nous infliger un posthumanisme radical et mortifere, a I'encontre
méme de cette « immortalité » que vous fantasmez en vie virtuelle | Souvenez-vous | Déja
en 1997 le superordinateur Deep Blue battait le champion du monde d’échecs en titre,
Gary Kasparov. A cette époque la mathématique/informatique conduisait ses propres
recherches et la biologie, avec la puissante poussée de la génétique, les siennes. Au début
de ce que vous nommez le XXIeme siccle, ces deux disciplines se sont réunies pour
travailler conjointement sur ce qu’on nomme (discretement, de plus en plus discrétement
I'intelligence artificielle). Les chercheurs ont vite compris que le clonage resterait de la
science-fiction et n’offre que peu d’intérét — ce n’est pas vous Luca qui me contredirez
contrairement a « ’homme augmenté » qui, tranquillement, trés tranquillement, propose —
sans débat éthique — 'opportunité a ’homme de se robotiser jusqu’a, sans nul doute,

Iextinction de la pensée...

Sans lumicre, le laboratoire était lugubre, mais le discours de Purgatoire valait tous les
congélateurs du monde...
Luca, en ses murs, rompit la glace
- mais nous sommes déja tous des hommes augmentés...une opération de la cataracte
nécessite un implant, certaines opérations du cceur également...D’ailleurs, un simple
marteau a la main « augmente » ’homme. ..
- vous avez raison, mon cher Luca |...]
Luca ne semblait pas plus dérangé que cela de se retrouver a discuter avec un rat. Pourtant c¢’était
bien la premiere fois qu’il rencontrait Purgatoire
- [...] ce n’est pas a vous que je vais apprendre 'éthique. De fait, vous les hommes étes déja
pas mal augmentés, ce qui vous vaut d’étre passé d’une cinquantaine d’années d’espérance
de vie au XXeéme si¢cle a environ quatre-vingt années au XXIéme. Souvenez-vous !
Gilgamesh aussi révait d’immortalité, c’est bien pour cela qu’il partit a la rencontre de
Ziusudra, le Noé mésopotamien, afin d’y quérir cette vie a toujours. Voyez ce qu’il lui en
a couté !
- Clest juste, Purgatoire, le réve d’immortalité — corollaire de la connaissance de notre
finitude — impliquerait en ces temps un comité d’éthique qui ne soit pas seulement

consultatif. Vous ne dites rien Angel et John ?

_ heu .

28



bel unisson, John et mot
- Luca, je vous en supplie, débarrassez-vous de ce John Arobas ! Il est toxique ! Il passe sa
vie avec vous — ne vous en rendez-vous pas compte ? -, il travaille au Lapin Bleu ou vous
passez toutes vos soirées et il fait 'empailleur ici, au Muséum. Il vous traque, vous
observe, vous épie...

- je ne peux vous laisser dire cela Purgatoire !

C’est comme ¢a le hasard. On ne le quémande pas et il surgit de nulle part 2 un moment

approprié ou pas, on le nomme aussi chance, ou malchance

Coupure d’électricité

- ou ai-je mis la lampe-torche ?
on entendit Luca tatonner sur une table, quelque chose tomber, puis un filet lumineux, puis,
finalement, la lumiére revint

- ou sont-ils ?
demanda Luca un brin ébouriffé

- oh...j’ai 'habitude Luca, ils se sont échappés, nous les retrouverons un jour ou lautre

sous un chapitre, une page ou un mot...
- je te trouve bien optimiste Angel, moi je trouve tout cela trés déprimant

- tusals, je ne suis pas persuadé du tout que les humains aient un avenir quelconque...

Luca n’aime pas que je m’exprime ainsi. Mais comme je peux lui faire dire ce que je veux :

- Angel, tu penses qu’il y a vraiment un danger pour ’homme avec cette histoire de
transhumanisme ?

- je pense Luca, qu’il y a un danger pour ’homme, et pas qu’avec le transhumanisme

- C'est-a-dire ?

- T'homme est en danger pour cause d’ignorance. Il s’arcboute a Iillusion du territoire, ce

L oy . . R . ,
morceau d’environnement qu’il s’approprie depuis le néolithique. Le territoire, c’est la
) , . . 7o o .

guerre. L’ignorance, c’est de ne pas en avoir conscience. Ecoute | L’autre jour je regardais
a la télévision une émission populaire ou intervient Yann Moix, un vague écrivain,
metteur en scene, un people quoi...Il affirmait avec tout 'aplomb de I'ignorant patenté

que ’homme n’appartient pas au régne animal. Son argument tient en une phrase
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tellement réductrice que j’ose a peine la prononcer: 'homme a des projets, I'animal
non... Tu vois, la bétise et I'ignorance se trouvent partout. Ce Yann Moix qui se prend
pour un intellectuel en citant des propos, d’ailleurs sans intérét, de Lévinas au point de
rendre attractif ce philosophe dans les (comme on dit) « couches populaires ». Attractif
comme comique, il s’entend...Tu imagines a quel point les créationnistes doivent se

frotter les mains...

Tout en parlant, je ramassais les morceaux de la vieille dame souriante

- tu penses qu’ils sont passés ou, Angel ?
- oh, ils ont da profiter de I'incendie, en tout cas pour ce qui concerne John Arobas, pour
monsieur Purgatoire, c’est bien plus simple. Si ¢a se trouve il va camper dans les sous-sols

du Muséum. .. Etrange, ce rat misanthrope qui semble voler au secours des hommes

Portrait de Luca

Faire fi des évidences n’est pas une mince affaire. Les religions, ou plus précisément les croyances
ont émergé pour répondre a la supréme question humaine : que se passe-t-il apres la mort ? Le
. . , . .\ R
sujet est si vaste que I'encre et le sang coulent depuis des si¢cles. Chaque croyance, pour étre
crédible se devait d’étre l'unique réponse, donc I'unique solution, donc I'unique dieu. Le
transhumanisme, de mouvement culturel et intellectuel s’étend comme une religion qui réconcilie
la croyance et la science. C’est la premicre fois. Jusque-la, la science et la religion se sont opposées
comme poles antinomiques, avec une avance certaine pour les religions : elles ont réponse a tout.

Ce que la science ne fait pas, et c’est la d’ailleurs sa fierté. La science ne peut exister que tant qu’il
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reste quelque chose a trouver et a remettre en question. Les religions s’émoussent une a une. Le
polythéisme gréco-romain s’est éteint ne laissant exister que la belle histoire et les bons mots qui
font le bonheur de la psychanalyse (autre religion a I'agonie). La croyance du transhumanisme
consiste a croire que nous avons a faire quelque chose de notre éternel vivant et cela a I'aide des
technologies les plus avancées. Mais le transhumanisme ne s’adresse qu’aux riches a ce jour. Gare
aux trois religions monothéistes lorsque «l'amélioration humaine » deviendra un objet de
consommation comme un autre. Ce jour-la, de nouvelles églises sortiront du sol avec des
laboratoires comme nefs, des tubes a essai comme hotels. Et 1a, surgi du néant, Abraham pourra
enfin sacrifier son fils Isaac avec le sourire car celui-ci, devenu immortel, pourra embrasser le

bélier épargné.

- bon...et maintenant tu vas aller ou Angel ?

- nulle part

Portrait de nulle part
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7. Le monde comme on se I'imagine

C’est tiede comme la présence d’un autre soi. Un entre-soi accordant, une musique d’un autre
monde dénué d’ordre syntaxique. Un monde en dérapage continu, jamais controlé, jamais
entravé, avec des mamelles de loutre, des défenses d’éléphants et les moustaches de Nietzsche.
C’est comme cela qu’il faut se le représenter le monde, sans nostalgie, puisque le hasard a permis
a Sapiens de se laisser pousser le cerveau et de lui donner a penser qu’il pouvait en trouver la un
quelconque bénéfice, laissons les choses se faire et se défaire. On peut simuler I'espoir et se dire
que nous en arrivons la par la cause de I’échec de I’éducation, laquelle consiste a communiquer a
nos enfants les bribes d’une éventuelle vérité, ce qu’'on nomme généralement « populisme » et qui
se manifeste par le biais des démocraties, Le Pen en France, Donald Trump aux Etats-Unis et
tous les autres moins connus dont la tache consiste a induire en erreur par la grace de
I'incomplétude du langage. Des mots qui se suivent avec conséquences inaltérables. Si certains
chercheurs se demandent encore le pourquoi et le comment de «’émergence du langage », la
réponse fait suite a I’évolution culturelle : les mots servent a tuer, pire encore les mots servent le
suicide collectif dans lequel '’humanité semble vouloir se réfugier. A ce moment précis, j’ai un
petit moucheron sur le nez. Un réflexe naturel me pousse a I’écarter, mais la raison me place dans
le sens inverse : petit moucheron, tu seras peut-é¢tre ma descendance, celle qui — au nom de sa
non supériorité autoproclamée — laissera chaque chose a sa place dans la nature, sans jamais
chercher a se 'approprier, sans jamais occasionner de guerres pour la défendre.

J’ai fait un réve — comme tout le monde — dans lequel j’avais ma place en tant qu’élément du
vivant, sans empiéter, sans envahir, dans lequel je me reproduisais pour maintenir un faux
¢équilibre, un cahot joyeux ou tout se transforme dans un rire fou; mais pour une raison

inavouable, ce réve est devenu cauchemar.
Maintenant, je rentre a la maison afin de vérifier qu’elle est toujours la en dépit du bon sens, que
mes amis se font rares car eux aussi vérifient et vérifient encore et encore que chaque objet est

toujours a sa place et que, eux et moi, sommes toujours vivants et gardons le pouvoir d’en rire,

méme dans l'illusion d’un dernier descendant universel commun

AM 25 aout 2016.
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ANNEXE



Tuca a-t-1l vraiment existé ? ~

Le terme de Luca signifie : the Last Universal Common Ancestor, en frangais le dernier ancétre
universel commun a tous les étres vivants connus. Le mot « dernier » signifie qu’en remontant le
temps, c’est le plus lointain qu’on parvienne a reconstituer. Mais pour autant, il ne faut pas le
confondre avec le « premier ». Trouver le « premier » consisterait a savoir ce qu’il y avait avant. 1l
ne faut pas se laisser piéger par la mention de « premier » utilisée en paléontologie : « 150 millions
d’années : premier oiseau », « 220 millions d’années : premicre tortue ». En général, il ne s’agit que
du premier oiseau connu, et de la premiére tortue connue. Luca est un portrait-robot. Il
représente bien quelque chose qui a existé. Mais la figure que nous en avons est une hypothese,
tout comme le portrait-robot d’un meurtrier affiché dans le commissariat de police. On dit que sa
reconstitution est une inférence, c'est-a-dire une mise en relation de faisceaux de présomption qui
conduit a présumer logiquement de ce qu’il a da étre. D’ailleurs, cela est vrai pour tous les
ancétres que l'on reconstitue sur Parbre du vivant, c'est-a-dire sur la phylogénie : le dernier
ancétre commun entre nous et les chimpanzés, 'ancétre commun a tous les oiseaux actuels, etc.
Si Parbre généalogique de la vie a une souche unique, alors Luca a bien existé, mais ce que nous
savons de lui ne sera jamais que probable. Il s’agit d’une population de pré-cellules individuelles,
ayant existé autour de -3,8 a -3,5 milliards d’années, et hébergeant déja des genes et des protéines.
La collection de genes a da étre considérable, et aucune cellule ne les possédait tous
individuellement. En revanche, le taux d’échanges entre cellules devait étre élevé. Certaines
combinatoires particuliecrement performantes ont da s’avérer plus efficaces et faire émerger par
sélection naturelle les cellules ancétres des grands lignages actuels, archées, eubactéries et

eucaryotes.
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John Arobas a-t-il vraiment existé ?

Sur le chemin du mythe du labyrinthe, nous parcourons une distance donnée a un signal donné.
Ce signal est la nature méme de la congruité du cheminement. A défaut d’avoir une date de
naissance enregistrée a la mairie, John Arobas est prétendument originaire d’un lieu métaphorique
qui se répand dans un espace cognitif conditionné par une représentation mentale agrémentée
de résidus sémantiques arbitraires au regard de celui qui s’égare dans I’artifice labyrinthique. Le fil
du temps n’a de considération que pour une opération qui consiste a construire des parallélismes
culturels et artistiques afin d’élargir la communication visuelle entre savoir savant et culture
populaire. Sans doute faudra-t-il occulter un temps linterprétation des signes pour interroger
avec patience ce que renseignent ’histoire et sa nécessaire incompréhension du sens esthétique.
Le prénom d’AROBAS ne nous informe que de trés peu de choses, hormis cet abandon du sujet
précieux pour 'anonymat de la foule. C’est dans les tiroirs de PINRIA’, en France, que nous
avons trouvé trace d’AROBAS. Celui-ci avait été présenté comme étant le « monsieur
numérique » du ministére de Pintérieur, et cela par les bons soins de Paul Pignon, en 2010 °. Voici
ce que nous avons trouvé dans cet obscur tiroir de 'INRIA :

L’équipe-projet AROBAS’ travaille sur les fondements méthodologiques permettant d’accroitre
lautonomie des systemes robotiques. I’approche menée est « ascendante ». Elle s’appuie sur
I'étude de la commande des robots mobiles dont les équations du mouvement sont trés non-
linéaires, pour remonter, via la perception, au controle de l'interaction de ces systémes avec leur
environnement, et s’étend jusqu’a la réalisation de missions complexes nécessitant une
reconstruction de modéles d’environnement. I’ambition de Iéquipe-projet AROBAS  est

double : proposer des solutions génériques a des problémes canoniques indépendants du cadre

7 Institut National de Recherche en Informatique et en Automatique
8 Paul Pignon, Apostille Apocryphe, 1.ad’ AM Editions, 2010
? Advanced Robotics and Autonomous Systems
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http://www.ladam.eu/Files/apos4basesvm_j.pdf

applicatif, et appliquer ces solutions a des problemes bien réels proposés par nos partenaires
industriels dans le domaine de la robotique terrestre mais également aérienne et sous-marine. "

Ce qui pourrait s’avérer troublant — pour qui ne saurait lire entre les signes —, c’est de constater
que le projet AROBAS s’est « officiellement » détruit le 31 décembre 2011. Si ce qui s’autodétruit
conserve les caracteres de la gravité vivante, alors oui John AROBAS a vraiment existé | D’autant
que la source est sourde aux signaux non gravés mais pergus avec bienveillance et coordination
par un lecteur modele. Dans une perspective métaphorique borgesienne, 'homme contemporain
parait comme saisi d’une réalité aboulique qui échappe a toute structure univoque et se trouve
étre appelé a questionner sa complexité et non pas a en craindre le laborieux voyage.

Nous sommes également préts a affirmer avec I'appui de données argumentatrices et sans nul

doute contradictoires, que John AROBAS existe toujours : équipe-projet ou individualité.

10 http://www.inria.fr/equipes/arobas
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Monsieur Purgatoire a-t-il vraiment existé 2 *

Il 'y a, sur la porte de 'une de mes plus secrétes demeure, une boite aux lettres. Je n’évoque point
ici un de ces concepts virtuels qui échappe a la bile, aux maux et au sang, je parle d’une boite aux
lettres qui a du corps. C’est dans cette boite qu’Angel Michaud dépose — probablement de
préférence la nuit — ses morceaux choisis qu’il m’incombe de publier pour le compte de Lad’AM
Editions. Je pense que cette boite s’est découvert — la nuit également - un usage moins habituel
que d’héberger des lettres anonymes ou signées Angel Michaud, celui de constituer
temporairement un nid douillet dans lequel vit le jour un rat. Heureusement, ce lieu secret
n’héberge pas de chat. Car si le chat voit le rat, je ne narrerais point cette histoire, en théorie....
C’est ainsi que je découvrais un rat transgénique doté de la parole. Voici, en substance ce qu’il me

dit, que vous a transmis Michaud et que je ne commenterai point :

« Vous avez mal partout et avez méme du mal a me lire, vos vieux yeux souffrant depuis plusieurs
années déja de presbytie qui s’est plaquée a votre myopie ancestrale, pendant longtemps vous
avez cru que cette seconde pathologie allait supplanter la premicre mais non, finalement vous
souffrez des deux et je vous fais grace du décollement de rétine et de la dégénérescence
maculaire. Pour les dents c’est différent, c’est a moi, plic ploc, qu’en échoit la souffrance. J’ai
intrinsequement mal a vos dents mais je peux bien assumer cette douleur pour vous car je suis
toujours prét a rendre service et ma capacité a 'empathie est quasiment sans limite. Maintenant
que je, plic ploc, vous ai confié ceci, je vous tiens, je vous possede, vous ne pouvez plus vous
échapper et vous lirez jusqu’au bout ce que j’ai a vous dire. Je me nomme Purgatoire, je suis un
rat impliqué dans bien des histoires complexes et glauques qu’il ne m’est pas permis de vous
révéler mais je peux tout de méme manceuvrer de maniere a vous faire ressentir quelques affres

. . .. 11
que je vais partager avec plaisir. »

11 Angel Michaud, Retour sur Purgatoire, Lad’AM Editions, 2011
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z

Angel Michaud a-t-il vraiment existé ?

Je me souviens

Je me souviens du parc avec une cascade

Je me souviens de la bande des quatre. Je me souviens d’avoir rangé ma voiture au fond du
parking a coté du lavoir, il y a une trentaine d’années. La fourriere a di s’en débarrasser
depuis...Je me souviens de peu de choses. J’ai oublié I'essentiel par instinct de survie. J’ai oublié
le superflu par hasard ou par négligence, qu'importe puisque le temps a passé comme un train.

. , . . . . , , 12
J’ai raté le train mais pas le temps. Je me souviens d’un ruisseau dénommé La Cause. = Angel
Michaud m’y avait convoqué afin de me confier une mission douloureuse qui ne pouvait laisser
y
traces qu’en souvenirs acrimonieux. Méme si beaucoup de temps a passé, que La Cause n’existe
plus, emporté par la sécheresse du climat et celle du cceur des hommes ; les quelques connexions
neuronales qui subsistent dans mon cerveau continuent a émettre des images dont la noirceur n’a
d’égale que la profondeur abjecte des trous noirs. Tout est noir, le temps raccourcit les séquences
mais n’altére pas les champs chromatiques. La Cause est entendue depuis ce jour ou /a7 dégringolé
la berge abrupte sans respirer. Je me suis ramassé les quatre fers en air. 1] avait dii caleuler ¢a pour
se donner l'avantage de m’aider a me relever. La poussiére est évacuée d’un revers alors que le discours
d’Angel n'est pas évacuable. ® BEn fin de compte, la berge a disparu aussi, avec la poussiére. Ne
b >
restent que peu de choses : un corbeau et un témoin, Angel, aussi présent au monde que I'illusion
. .- . . , N .

en point d’interrogation avant de s’avérer final. Malgré tout, a mes heures, je peux encore

percevoir une sorte d’arc tendu et nerveux, Angel Michaud en alter ego au-dela du miroir

12 Cf. Paul Pignon, Apostille Apocryphe, Lad’AM Editions, 2010
13 Ibid. Page 9
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Petite note

Finalement, dans un premier temps, j’ai oublié cette hallucination et j’ai repris ma vie normale
d’errements nomades entre les diametres inégaux des buses et des canaux, au rythme, plic ploc,
des larmes métalliques. J’étais dans un grand champ vert avec des moutons, a mon béret et a mon
baton j’al compris tres vite que j’étais le berger de ce troupeau. Mon chien, Gros Black, se grattait
a cause des puces. Vous ne trouvez pas que c’est étrange un rat qui possede un chien qui se gratte

les puces ?

Portrait de All Black dans I'air du temps

14 Angel Michaud, Retour sur Purgatoire, Lad’AM Editions, 2011
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